Confesse
 que mai no he plorat de veure cremar una falla, ni m'emocionen les 
ofrenes de flors ni els discursos dels mantenidors enflorats i 
enfervorits. Tampoc no m'he ficat mai saragüells, ni vestits de gala, ni
 bruses festeres ni estoretes velletes. No he tirat mai coets, no entenc
 de juntes ni de banderins i, per no tenir, no tinc ni un mal bunyol amb
 fulles de llorer que tirar-me a la cara. Amb aquest pobre bagatge, els 
patriarques més puritans de les cúries falleres poden proclamar ben alt i
 ben fort que, qui ara els parla per escrit, ni és faller ni té 
punyetera idea de falles. No em molestaré a llevar-los la raó.
|  | 
| Broma coreana que il·lustrava una
 explicació de Bolufer.
 | 
Però
 també he de confessar que les meues pràctiques artístiques s'iniciaren en una falla del meu poble (Pego), on vaig descobrir l'eficàcia de les 
creacions satíriques. Em vaig divertir i, alhora, vaig aprendre molt 
d'aquella experiència viscuda entre les acaballes del règim franquista i
 els començaments de la denominada transició.
 Un temps després vaig repetir experiència a la Falla Sagrada Família-Corea (Gandia),
 on, entre altres col·laboracions, vaig escriure durant sis anys les 
explicacions de la falla, sense censures ni manies, i amb la llibertat 
que qualsevol creatiu necessita per a traure bon suc del seu treball. 
Durant eixos anys vaig conéixer gent d'altres comissions i d'altres 
llocs, i vaig descobrir diversos moviments en favor de recuperar 
l'esperit transgressor de la festa, d'escriure correctament la llengua 
que parlem i d'implicar bons artistes i bons escriptors en les tasques 
falleres. Sobretot al cap i casal encara predomina el fallerio ranci
 i reaccionari, però puc assegurar-los que hi ha falles i fallers --més 
del que pareix-- que estan bregant molt i molt bé per tal de recuperar 
l'autèntic esperit d'aquesta festa i que, com a conseqüència, s'han 
convertit en el blanc de les ires d'aquells que rebufen valencianies 
histèriques, escrites en castellà mal escrit, i amb arguments 
anticatalanistes que comencen a fer oloreta de pudent. 
Després
 d'escriure més de 7.000 versos per a la falla Corea (a més d'altres
 explicacions que havia fet per a Pego i València), vaig considerar que 
la meua etapa d'explicador ja estava coberta. Ho vaig deixar amb 
la sensació d'haver acomplit el deure amb dignitat, i amb la satisfacció
 de saber que seria el gran Josep Gonga l'encarregat d'encetar una nova 
etapa. Des de llavors ençà he continuat prestant col·laboracions a 
diverses falles amigues, però en formats més reduïts i amb dinàmiques no
 tan intenses.
|  | 
| El turista fallero. Portada 2012.
 | 
Com
 que aquestes publicacions només abasten els entorns de les falles que 
les editen (o, com a màxim, les poblacions o barriades on s'ubiquen), el 
consell d'administració d'aquesta santa casa ha decidit incloure algun 
fragment al burribloc que ara tenen entre cella i cella. I començarem 
mostrant-los l'auca que ha publicat El turista fallero,
 creada per Bolufer, amb dibuixos de David Mengual (de 14 anys, nebot 
del susdit trobador) i muntada pel nostre Josep Olaso, d'Edicions 96. És una revista urbana (tracta les falles de València i de 
l'Horta), de periodicitat anual. Encara que la seua principal clientela 
és el públic faller més convencional i que una gran part dels textos són
 en castellà, l'actual direcció es veu molt interessada a divulgar tota 
classe d'opinions i, sobretot, a promocionar els treballs satírics (les 
experiències que hem tingut fins ara amb aquesta empresa són 
satisfactòries). L'apartat de l'auca és un clàssic d'aquesta revista 
(apareix en les 71 edicions que han vist la llum). Pel que sembla, cada 
any és distinta l'autoria, i enguany ens ha tocat a nosaltres rebre la 
proposta. La gent de l'Associació d'Estudis Fallers (amb la qual 
compartim amistat, complicitats i confiances) ens va recomanar que 
acceptàrem el repte, i nosaltres, encantats.
Hem
 modificat l'estructura de la pàgina per tal d'acoblar-la a l'espai del 
burribloc. Els deixem ja amb l'auca, però l'encapçalarem amb la mateixa 
boluferiana bíblica que apareix a l'última vinyeta, i ho fem perquè la 
susdita estrofa va ser parida perquè presidira l'invent, però, per 
qüestions tècniques, vam haver de relegar-la al final: 
Sobre el vol rebolicat dels gafarrons,
volaran altres espècies clandestines.
Per les tèrboles penombres, els falcons;
i per TERRA, MAR I ANO, les gavines.